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“Homens negros amando homens negros”: militincia gay negra dos
anos 1980 no Brasil e nos EUA

Watufani M. Poe!

Resumo: Quando o escritor e militante gay negro Joseph Beam declarou: “Homens
negros amando homens negros ¢ o ato revolucionario da década de 1980” ele previu
ousadamente uma década da criagdo de mundos gays negros. Em contextos nacionais no
Brasil e nos Estados Unidos, gays negros enfrentaram turbuléncias de politica e de
saude publica ao enfrentarem uma ditadura militar em declinio no Brasil e a crise mortal
da AIDS nos Estados Unidos. A natureza terrivel desses contextos deu origem a
constru¢do inovadora de comunidades e literaturas gays negras em ambos os paises ao
longo da década de 80. Este artigo investiga essa militdncia gay negra da década de
1980, com foco na criagdo do primeiro grupo gay negro Adé Dudi em Salvador da
Bahia, Brasil, no inicio dos anos 1980 e na publicagdo de In the Life: A Black Gay
Anthology e Brother to Brother: New Writings by Black Gay Men, duas das primeiras
antologias da literatura gay negra dos Estados Unidos na segunda metade da década de
1980. Nesse artigo eu mostro que os homens gays negros usaram esta década para
descobrir o significado do lar para eles e onde podem encontra-lo. Eles criaram espaco
para serem plenos e livres com outros homens gays negros, enquanto tentaram acabar
com seu siléncio sobre sua sexualidade dentro os espacos da comunidade negra mais
ampla. Ao fim, refletindo sobre as conexdes entre as lutas desses dois grupos de gays
negros divididos em dois paises, este artigo delineia as culturas interrelacionadas da
resisténcia gay negra mundial que a década de 1980 mostra no Brasil e nos Estados
Unidos.
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Minha luta ndo morre, vinga

Para que eu possa quebrar o muro
E ver seu negro sorriso

Teu olhar negro

Sentir o teu negro calor

Provar o teu negro suor

Sentir que eu sou ti

E tu és mim.

- Adé Dudu, 1981

“O que ¢ que vemos um no outro que nos faz desviar os olhos tao rapidamente? Nos
nos afastamos um do outro para ndo ver nossa raiva e tristeza coletiva?”
- Joseph Beam, 1986

O mundo gay negro dos anos 1980

Em 1986, na edicdo de verdo da Black/Out, a revista da National Coalition of
Black Lesbians and Gays (a Coalizdo Nacional de Lésbicas e Gays Negros) sediada em
Chicago, EUA, o escritor-ativista gay negro Joseph Beam declarou: “Homens negros
amando homens negros € o ato revoluciondrio dos anos 80” (BEAM, 1986, p. 9, minha
traducdo). Beam falou isso durante uma devastadora epidemia global de HIV
devastando comunidades gays e trans no mundo inteiro, € comeg¢ando a afetar
desproporcionalmente as comunidades negras gays e trans devido as barreiras
sistémicas enfrentadas pela comunidade no acesso a recursos de satde e discriminagdo
agravada (COHEN, 1999). No meio disso, Beam afirma corajosamente que homens
negros gays ndo podem depender das institui¢des do estado para salvé-los, e que eles
devem olhar ao préprio comunidade para salva-los. A declaracao de Beam apresenta
uma forte critica as organizagdes gays, lideradas por brancos, que trabalhavam para
apoiar homens gays com HIV por ignorarem as necessidades das comunidades gays
negras. Segundo Beam, esse amor e apoio entre os homens negros era essencial para sua

sobrevivéncia diante dessa crise de saude global, além da violéncia cotidiana racial,
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heteropatriarcal e capitalista que os gays negros enfrentavam, mesmo dentro da
comunidade gay.

Sete anos antes, em outra parte das Américas, O Lampido da Esquina, a revista
gay inovadora sediada no Rio de Janeiro, publicou sua edicdo de agosto de 1979
“Negros, Qual ¢ o Lugar Deles?” Essa edicdo teve uma entrevista com Abdias do
Nascimento, ativista e artista negro e fundador do Teatro Experimental do Negro em
1944 (BITTENCOURT; SILVA, 1979). A entrevista discutia a histéria do povo negro
no Brasil com profundidade, as particularidades da violéncia racial no Brasil e os
objetivos dessa nova onda do movimento negro do final dos anos 1970 e inicio dos anos
1980. Em determinado ponto da entrevista, apds discutir a importancia da criagdo de
aliancas entre o movimento gay e o movimento negro, Eliane Guerreiro, filha do
renomado sociologo negro Guerriero Ramos, insiste que os gays “nao sdo discriminados
como os negros” (BITTENCOURT; SILVA, 1979, p. 12). Na proxima edi¢ao do
Lampido, um leitor responde a afirmac¢do de Eliane Guerreiro por meio de uma carta a
revista publicada no Lampido. A carta intitulada “Um negro-negro” € escrita por
Pedrdao, um estudante gay negro e (quase) militante do movimento gay de Sdo Paulo.
Ele responde brevemente a Guerreiro no final da carta, dizendo, “Digam a ela que, se
ela desconhece, também existem homossexuais negros, E como!” (PEDRAO, 1979, p.
19) Enquanto Pedrdo comemorou a inclusdo da entrevista com Nascimento que contava
do movimento negro, sua resposta simples a Guerreiro ressaltou aqueles que sao
esquecidos na conversa entre 0 movimento negro € 0 movimento gay: os gays negros.

Mesmo que os depoimentos de Beam e Pedrao sejam separados por ano e local,
ambos se engajaram na mesma conversa. Ambos apontaram para o estado de
apagamento que os gays negros enfrentaram dentro das suas proprias comunidades
baseadas na raca e na sexualidade. A resposta de Pedrdo ao argumento que os
homossexuais nao enfrentam a opressao que os negros enfrentam levantou a questao de

como essa analise das vidas negras poderia mudar se incluisse os homossexuais negros?
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Como os objetivos e taticas do movimento negro seriam diferentes se reconhecessem a
existéncia e opressoes especificas enfrentadas pelos homossexuais negros? A resposta
de Beam ao apagamento e nega¢do dos gays negros por organizacdes gays lideradas por
brancos ¢ que os homens negros devem se amar e se apoiar. Mas, em uma sociedade
que se recusa a ver e aceitar homens gays negros, como ¢ criar uma rede autdbnoma dos
gays negros? Como seria esse amor entre os homens negros na pratica? Ao final,
cultivar amor entre os homens gays negros precisa do desinvestimento nas comunidades
negras (heterossexuais) e dos espagos gays (brancos)?

O foco central deste texto ¢ sobre essas tentativas de cultivar amor entre os
homens negros gays por meio da criacdo de espagos comunitdrios e produ¢do literaria
que centralizaram as vidas negras gays na década de 1980 entre Brasil e os EUA. Na
primeira parte do texto, descrevo a criagdo do primeiro coletivo gay negro do Brasil,
Adé Dudt, durante a abertura da ditadura militar brasileira. Pela analise do comego do
coletivo como um subgrupo do Movimento Negro Unificado de Salvador até quando o
grupo se separa para formar uma coletiva autobnoma, eu mostro que a recusa do Adé
Dudu em abandonar os espacos da militdincia negra, mesmo que esses espagos
questionassem sua existéncia como homens negros gays, mostra a importancia central
da negritude na consciéncia coletiva do Adé Dudu. Na segunda parte deste trabalho, eu
discuto a producdo literaria gay negra de Joseph Beam e Essex Hemphill dos EUA nas
duas antologias coletivas, In The Life: A Black Gay Anthology (BEAM, 1986) ¢
Brother to Brother: New Writings by Black Gay Men (BEAM; HEMPHILL, 1991).
Durante o auge da epidemia de AIDS, Beam e Hemphill ousadamente se recusaram a
permitir que homens gays negros continuassem a morrer na escuridao e no siléncio.
Eles trabalharam para abrir espaco para amplificar as vozes criativas de homens gays
negros e forcar suas diversas comunidades a reconhecer sua existéncia. Eu mostro que
no apelo para que os gays negros voltassem “ao lar”, eles destacaram os sentimentos

ambivalentes que os gays negros tiveram sobre as interagdes com a comunidade negra e
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os espagos gays. No entanto, esse apelo de Beam e Hemphill insiste que, embora o amor
entre os homens negros seja essencial para sua sobrevivéncia, eles ndo podem prosperar
sem sua comunidade estendida, negra ou gay. Finalmente, na conclusao, sintetizo os fios
de conexao entre o trabalho do Adé Dudu e esses espagos literarios dos homens gays
negros nos EUA. Ambos estavam respondendo diretamente a momentos politicos e
contextos nacionais diferentes. Mas, o processo de construcao de espagos para elevar
homens gays negros, quando havia poucos modelos anteriores de como fazé-lo, bem
como lidar com como mudar a consciéncia de comunidades negras e espagos gays para
incluir homens gays negros, levou a ricos teorizagdes conectadas da vida gay negra

pelas Américas.
Adé Dudia: um movimento gay negro

Apobs quase dez anos de repressdo politica sob ameaga de prisdo, tortura ou
morte, a ditadura militar brasileira liderada por Ernesto Geisel iniciou um periodo de
transicao lenta de redemocratizagao em 1974, que ficou conhecido como a Abertura. Os
anos anteriores haviam desmantelado violentamente a atividade politica democratica e
dado aos militares um amplo poder para silenciar qualquer tipo de militdncia como uma
ameaga ao regime militar (SKIDMORE, 1990). Embora a atividade politica ndo tenha
cessado completamente durante este periodo da ditadura (GREEN, 2010; LANGLAND,
2013; SERBIN 2000), o periodo da Abertura permitiu o ressurgimento da militancia
clandestina com menos medo da repressao politica. A mobilizagdo de movimentos
negros, movimentos gays, lésbicas, e trans e movimentos feministas comecou a crescer
perto do final da década (ALBERTO, 2011; TREVISAN, 2018; ALVAREZ, 1990). Em
1978, o Movimento Negro Unificado Contra Discriminagdo Racial (MNU) realizou sua
primeira acdo no Viaduto do Cha em Sao Paulo. A manifestagcdo era contra a tortura e

assassinato pela policia militar de Robson Silveira da Luz na feira onde ele trabalhava e
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a exclusdo de quatro jovens negros do Clube de Regatas Tiet¢ (GONZALEZ, 1985). Ao
longo do ano, sedes do Movimento Negro Unificado foram criadas pelo Brasil inteiro.
Nesse momento iniciante, 0 movimento nacional se preparou para chamar atengdo ao
90° aniversario da abolicdo da escravatura e as promessas fracassadas do governo
brasileiro as suas populagdes negras.

Na cidade nordestina de Salvador da Bahia, conhecida por muitos como o centro
da vida e da cultura negra no Brasil, o Movimento Negro Unificado deu origem a
primeira organizacdo gay negra no Brasil e em toda a América Latina, Adé Dud(, em
1979. Em 2018, depois de meses tentando entrar em contato, finalmente encontrei
Wilson Mandela ¢ Ermeval da Hora, dois dos membros fundadores do Adé Dudu.
Durante minhas entrevistas com eles, Mandela, que mora no Rio de Janeiro, e Hora, que
ainda mora na regido de Salvador da Bahia, foram incrivelmente generosos com suas
historias. Mandela compartilhou comigo sua empolgacao por poder contar esta historia
sobre o primeiro grupo gay negro do pais. Apesar das nossas diferencas de
nacionalidade e idade, minha identidade como um académico-militante gay negro
forneceu um ponto de conexdo entre mim e esses dois militantes gays negros veteranos.
Mandela me contou que recebeu vdarios pedidos para falar sobre a historia do Adé Duda
ao longo dos anos, mas insistiu que estava esperando um pesquisador negro para ele
contar a histéria toda. Fiquei extremamente honrado pela confianga que ambos me
concederam para compartilhar a historia do Adé Duadu e como, nesses primeiros anos de
militdncia negra, eles defenderam o reconhecimento dos gays negros dentro do
Movimento Negro Unificado. Mesmo que Mandela e Hora insistiram que a criagdo do
Adé Dudu através do Movimento Negro Unificado foi uma batalha complicada e
tumultuada, ambos enfatizaram a importancia de ter uma conversa franca sobre a
sexualidade negra dentro do movimento negro. Como Hora enfatizou para mim antes e

durante nossa entrevista, Adé Dudu era um movimento primeiramente negro e depois
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gay, enfatizando a importancia hierarquica da negritude para os membros fundadores
desse coletivo baiano.

Quando o Movimento Negro Unificado comegou, surgiu da necessidade de falar
sobre historias e realidades atuais de racismo e antinegritude no Brasil. Essas conversas
que haviam sido silenciadas durante a ditadura militar em que o regime militar manteve
o mito da democracia racial no Brasil. No entanto, apesar de fornecer um espago para
falar sobre questdes do povo negro no Brasil, o Movimento Negro Unificado teve
dificuldade em abordar analises interseccionais das experiéncias negras. Falando sobre
ser um homem negro gay no movimento negro no periodo da Abertura, Ermeval da

Hora comeca dizendo:

Foi no movimento negro que eu encontrei meu pertencimento enquanto negro
e, depois de algum tempo, enquanto um homossexual negro. Porque no
inicio nos negros homossexuais dentro do movimento negro encontramos
uma dificuldade em os companheiros discutir em conjunto a questdo do negro
homossexual. Houve até quem dissesse que ndo tinha negro homossexual
porque homossexualismo era uma doenga de capitalismo, e isso foi assim
desastroso para a gente.

Esse sentimento de pertencimento ao Movimento Negro Unificado que Ermeval
da Hora menciona foi ecoado por Mandela em nossa entrevista e na escrita de dezenas
de outros ativistas nos primeiros anos do movimento (COVIN, 2015). Sua afirmacao
destaca como o MNU, para os ativistas que participam desse movimento negro
emergente, foi um lugar importante para criar um sentimento de pertencimento a
comunidade negra através da militdncia. No entanto, esse lar negro do MNU ainda era
um espago de conflito para temas de géneros e sexualidades negros. A declaracao da
“doenga do capitalismo” que Hora ouve dentro do Movimento Negro Unificado mostra
que, apesar de servir como um tipo de lar para esses militantes gays negros, esse lar
abragou culturas de homofobia que eram dominantes na sociedade brasileira, tanto na

esquerda quanto na direita do espectro politico.
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Ao invés de abandonar o Movimento Negro Unificado, homens negros gays
decidiram ficar dentro da organizagdo e desafiar seus companheiros negros no tema de
sexualidade, dando origem ao Adé Dudu em Salvador que comegou como um subgrupo
do MNU. Segundo Mandela, as conversas lideradas pelo militante e artista Edson
Santos Tosta, carinhosamente conhecido como Passarinho, comecaram em agosto de
1979, logo apds a fundagdo do Movimento Negro Unificado. Mandela descreve ter

participado dessas conversas em seu primeiro encontro no MNU em Salvador:

Logo que eu sentei e me apresentei, houve uma moga, integrante do grupo,
reclamando do machismo na entidade, no movimento negro em geral, e entre
os negros em geral. Depois dela [Passarinho] também reclamando e falando
da falta de espago, falando da discriminagdo que os homossexuais
enfrentavam e ainda enfrentam na comunidade negra e entre os homossexuais
ndo-negros. Ele falava assim da necessidade do movimento negro abarcar
também essa questdo e inserir a questdo dos homossexuais negros no
programa do Movimento Negro Unificado.

E importante notar que a conversa inicial que desencadeou a criagdo de um
grupo para homens negros gays dentro do MNU est4 ligada a uma conversa sobre o
combate ao machismo e a opressdo das mulheres nos espacos do MNU. A historia de
Mandela mostra que a falta de integragdo de uma analise interseccional pela lideranca
do MNU em Salvador ndo afetou apenas homens gays negros, mas dezenas de pessoas
negras cujas experiéncias vividas de opressdo necessitavam de uma analise de poder que
fosse além da discriminacdo racial. A militante negra na historia de Mandela que
ilumina as lutas das mulheres negras no Movimento Negro Unificado também da
espago para Passarinho falar também das lutas dos homens negros gays. Como aponta
Mandela, ambos os ativistas criticam o movimento para garantir que o MNU cumpra
sua promessa a todas as comunidades negras em Salvador e no Brasil. A declaracio de
Passarinho terminou com um apelo crucial para revisitar os objetivos da organizagado e

incluir as preocupagdes dos gays negros.
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Embora as contribui¢des de uma andlise interseccional dessa mulher negra no
MNU sejam essenciais para desencadear a criacdo de um subgrupo para homossexuais
negros, Adé Dudu optou por se concentrar em homens homossexuais negros, em vez de
uma coalizdo de homens e mulheres homossexuais negros. Mandela insistiu que essa
falta de mulheres negras lésbicas e bissexuais ndo foi intencional por parte dos
organizadores, mas refletiu as dificuldades especificas das mulheres negras da época.
Ele diz, “Nao conseguimos atrair mulheres. Tudo para mulheres era (e ¢ ainda) mais
dificil. Se para nds era dificil assumir a homossexualidade imagina para as mulheres -
mulheres negras.” Adé¢ Dudu enfrentou uma batalha ardua para encontrar um grupo de
homens homossexuais negros capazes e dispostos a se associar abertamente a um grupo
homossexual e acabou reunindo um grupo inaugural de doze pessoas em 1981. Durante
uma época violentamente homofobica da histéria brasileira, esses negros gays
arriscaram violéncia emocional e fisica para lutar pela inclusdao plena no movimento
negro. As experiéncias combinadas de opressdo baseada em raca, género, e sexualidade
para negras Iésbicas e bissexuais em Salvador fez quase impossivel encontrar mulheres
que pudessem arriscar a se assumir abertamente fazendo parte de um grupo negro
homossexual . A afirmag¢ao de Mandela sobre a dificuldade acrescentada de mulheres
negras se assumirem e mais ainda estarem associadas a um grupo que centra
homossexuais negros mostra que quem ¢ capaz de militar-se sobre alguma questdo ¢
muitas vezes limitado pela opressdao e violéncia social que a pessoas se enfrenta.
Mandela, Hora, Passarinho e¢ os outros 9 membros fundadores do Adé Dudu nao
tiveram mais coragem do que suas companheiras negras lésbicas e bissexuais, mas
tiveram diferentes possibilidades por conta do género, que construiu condi¢des
diferentes que facilitava sua lideranca na criacdo de um grupo para homossexuais
negros.

Depois do apelo impetuoso de Passarinho na conversa sobre género e

sexualidade no MNU que Mandela presenciou, no final de 1979 e inicio de 1980,
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homens negros gays no MNU comegar a se unir como os “Homossexuais do
Movimento Negro Unificado”, um subgrupo de o MNU da Bahia. Mesmo que o grupo
enfrentava muitos conflitos dentro do Movimento Negro Unificado e objecdes de outros
membros que insistiam que a homossexualidade era um problema do branco ou que eles
estavam tentando transformar o movimento negro no movimento homossexual, os
ativistas negros gays se mantiveram firmes e usaram esses conflitos como momentos de

educacdo para membros nao homossexuais do MNU. Mandela explica:

Para algumas pessoas, me parecia, que era uma questdo de concepgao, de
medo de causar prejuizo. Ndo era o que hoje ndés chamamos de
homofdbico...e outras pessoas tinham uma dose muito grande de
homofobia...e aproveitava esses momentos para nés hostilizar. E bom
registrar que nds reagimos a altura. Em vez de morder a isca da retdrica
homofobica por alguns membros do MNU, Mandela insistiu que os membros
negros gays do subgrupo continuamente enfrentavam esses momentos para
educar companheiros negros ou exigir respeito deles.

Mandela contou que Passarinho serviu de exemplo para outros gays negros do
MNU, sempre contestando os argumentos enraizados na homofobia por outros e
insistindo que a negritude ndo se restringe a alguns arquétipos. A insisténcia de
Passarinho em defender-se e defender outros gays negros levou a momentos de
violéncia emocional e fisica. Mandela lembrou varias vezes de ver Passarinho chegando
as reunioes do MNU com hematomas e cicatrizes dos momentos de se defender de
ataques homofobicos.

A franqueza de Passarinho sobre sua sexualidade marcou ele como um alvo facil
para a hostilizacdo homofdbica no Movimento Negro Unificado. No entanto, a
expressao de género mais normativamente masculina de Mandela e a classe educacional
dele levou a diferentes experiéncias e expectativas dos outros sobre os tipos de

conversas que Mandela traria. Mandela explica:
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No MNU, havia expectativa na parte de algumas pessoas que eu ndo ia
colocar essas questdes...Na concepcdo das pessoas...o fato deles achar que
eu ndo tinha jeito de homossexual. Entdo me tolerava mais e achava que eu
ndo devia ficar colocando. Houve uma pessoa que me disse, “Vocé ndo pode
ficar nas atividades externas se assumindo como homossexual porque tu ndo
és um militante qualquer.” Eu era da diretoria, eu era dirigente. Eu falei,
“Nao, ndo vou me reprimir de jeito nenhum. O MNU aqui um dia vai
entender a questdo.”

As expectativas de Mandela em relagdo aos outros gays negros do MNU foi
baseado no que ele entendia como uma diferenca na sua expressdo de género e sua
classe educacional. Mandela insistiu que sua educacdo universitaria em economia e seu
comportamento masculino levaram as pessoas a acreditar que ele ndo poderia ser
homossexual. A imagem de um homossexual na mente deles ndo combinou com
Mandela e, portanto, a expectativa dele era que ele ia sustentar a imagem de uma pessoa
heterossexual negro, principalmente quando representava o MNU. Essa imagem de
Mandela na mente dos outros ajuda que ele assuma cargos de lideranga no movimento
negro sem ser percebido como “problematico” em relacao da fala sobre sexualidade e
gays negros, assim como as pessoas no MNU viram em Passarinho. No entanto, assim
como Passarinho trabalhou para desafiar a ideia do que um ativista negro poderia ser
sendo abertamente gay, Mandela desafiou as ideias das pessoas sobre o que um
homossexual poderia ser. Apesar das diferengas de experiéncia de vida e expressdo de
género, Mandela e Passarinho lutaram abertamente para desconstruir os esteredtipos de
género e sexualidade dentro do movimento negro.

Assim como o subgrupo buscou criar um movimento homossexual negro dentro
do movimento negro para suprir as lacunas na agenda criada pelo MNU em relagdo a
sexualidade, Mandela, Hora, Passarinho e outros membros do grupo também
participaram como integrantes nos anos iniciais do Grupo Gay da Bahia. No entanto,
apesar de participar na criagdo desse grupo, os integrantes do Homossexuais do

Movimento Negro Unificado, o que viraria Adé Dudu, deixaram o Grupo Gay da Bahia
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logo apos do seu criacdo devido a conflitos sobre raga no grupo. O Grupo Gay da Bahia,
fundado em 1980 em Salvador, ¢ aclamado como a organizacdo gay mais antiga da
América Latina (DE LA DEHESA, 2010; MOTT, 2003). Tanto Mandela quanto Hora
falaram sobre sua participacdo no ano de fundag¢ao do grupo, mas insistiram que sua
participagdo era repleta de conflitos. Assim como os integrantes do Homossexuais do
Movimento Negro Unificado se manifestaram contra a homofobia nas comunidades
negras € no Movimento Negro Unificado, também se manifestaram contra o racismo ou
a falta de pratica antirracista no Grupo Gay da Bahia. No entanto, tanto Mandela quanto
Hora foram inflexiveis em sua afirmacdo de que, embora alguns membros do
Homossexuais do Movimento Negro Unificado fizessem parte do GGB no inicio, o
subgrupo do MNU nao fez parte do Grupo Gay da Babhia, principalmente porque os
membros que frequentava o GGB decidiram desistir do grupo. Os militantes destacaram
a importancia em continuar sua ligacdo com o MNU apesar dos conflitos da homofobia.
No entanto, os organizadores do que viraria o Adé Dudu estavam menos empenhados
em ocupar espago no Grupo Gay da Bahia, uma organizacdo do movimento gay que, na
opinido desses integrantes do subgrupo do MNU, ndo centralizava questdes de

negritude e discriminag¢ao racial. Hora diz:

Quando a gente comegou a perceber que 0 GGB ndo queria a discussdo, ndo
aceitava ou deslizava, com relag@o da discussdao do negro homossexual, a
gente resolveu sair do GGB, nds conscientes enquanto negros e enquanto
homossexuais.

Mandela acrescenta a declaracdo de Hora dizendo:

Nos sempre fomos os guerreiros a combater o racismo, mas seria uma perda
de tempo ficar em um espago, em um grupo, que ndo ia levar nada. Essa
discussdo ndo ia levar nada 1a...Nods saimos e ndo foi por medo, mas €
preciso aproveitar bem as coisas. Nao pode ficar gastando energia. Ento
quando a gente sai a gente formaliza o grupo Adé Dudu e a gente conseguiu
desenvolver um trabalho bem melhor e bem maior.
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Tanto Mandela quanto Hora, assim como outros membros do Homossexuais do
Movimento Negro Unificado, tentam esse mesmo trabalho interseccional dentro do
movimento gay de Salvador, participando desde o inicio do GGB. Os ativistas do
subgrupo do MNU sao atraidos para o Grupo Gay da Bahia neste inicio porque o grupo
trouxe visibilidade as suas lutas como homens gays. No entanto, eles abandonaram a
organizacao recém-formada por causa da relutancia do GGB em assumir uma visao
antirracista em sua luta contra a homofobia, apesar da criagdo do grupo numa das
cidades mais negras do Brasil. A saida abrupta e definitiva desses gays negros do GGB
insiste que esse movimento gay ndo serviu tanto como um lar para esses militantes
quanto o MNU. Mandela e Hora e os outros integrantes do Homossexuais do
Movimento Negro Unificado que participaram do GGB ainda se viam como negros
gays do movimento negro, em oposicao aos negros gays do movimento gay e acharam
seu ponto de vista muito diferente daquele dos negros gays que optaram por ficar em
GGB.

No movimento negro, conflitos continuos entre 0 MNU e os homossexuais do
subgrupo do MNU sobre questdes de quem poderia falar para o MNU ou representar o
MNU levaram os ativistas do subgrupo a desejar mais autonomia. Depois de pouco
mais de um ano se organizando sob a bandeira dos Homossexuais do MNU, em margo
de 1981 o subgrupo decidiu se tornar um coletivo autonomo separado do MNU,
enquanto ainda fazia parte do movimento negro mais amplo. O coletivo escolheu o
nome Adé Dudi: Grupo de Negros Homossexuais. O coletivo escolheu esse nome
devido as fortes tradi¢des religiosas afrocatolicas e candomblecistas em Salvador. Nesse
mesmo més, em uma apresentagdo do I1€ Aiyé, o famoso bloco afro, Adé Dudu decidiu
langar seu primeiro panfleto de divulgagdao do coletivo. O nome de Adé Dudu era um
nome em iorubd, traduzido pelos fundadores, significando homossexuais negros. Esse
nome em iorubd, o idioma usado integralmente na pratica de Candomblé, intrigou os

participantes do bloco do I1¢ Aiyé. Como lembra Mandela, muitas pessoas perguntaram
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em resposta a alusdo aos homossexuais negros no nome, “Isso existe entre os negros?”
A decisao de Adé Dudu de estrear o coletivo em um importante espaco cultural afro
como o [1é Aiyé e provocar esse tipo de conversa volta ao seu objetivo de desconstruir o
que ¢ negro ¢ qual deve ser o objetivo de um movimento negro, trazendo negros gays
para dentro dessa conversa.

No mesmo ano, o Adé Dudu decidiu produzir uma pesquisa sobre as lutas dos
homossexuais negros e suas interagdes com grupos dentro do movimento negro e do
movimento gay para destacar a importancia de formar um grupo autdbnomo para homens
negros gays. Na abertura da pesquisa “Negros Homossexuais: Pesquisa Realizada Pelo

Grupo Adé Duda,” (DUDU, 1981) Adé Duda afirma,

Nossa primeira grande tarefa, que acreditamos que vai continuar ainda por
muito tempo, seria explicar, tornar claro para pessoas porqué de um grupo de
negros homossexuais, quando sdo varias as entidades negras e varios os
grupos de homossexuais. Alias, nossa previsao ndo deu em outra coisa:
muitas pessoas questionavam a autonomia do grupo. “Por que néo estar
dentro de uma outra entidade?” (DUDU, 1981, p. 1)

O silenciamento de analises interseccionais tanto no Movimento Negro
Unificado quanto no Grupo Gay da Bahia evidenciou aos fundadores do Adé Dudu a
necessidade criar um grupo autobnomo. No entanto, a falta de visibilidade dos
homossexuais negros e a discriminagdo que eles enfrentaram nos movimentos sociais e
na sociedade brasileira em geral levaram negros e homossexuais a questionar a
necessidade de um grupo autébnomo, dada a existéncia de outros grupos para negros e
para gays. Na pesquisa mostraram que mesmo dentro desses espagos comunitarios que
teoricamente sdo lugares de pertencimento para eles, sua propria existéncia ¢

questionada ou recebida com hostilidade. A pesquisa declara:

Achamos que a luta do negro, do homossexual, das mulheres e demais
setores estigmados seja uma coisa transitoria (até quando?), visto que se
lutamos por libertagdo ¢ porque acreditamos que um dia essa libertacao vira.
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E a luta do negro homossexual é também uma luta transitoria, principalmente
dentro dos movimentos de libertagdo. Ao nosso ver, o fim da opressdo dentro
dos movimentos de libertacdo ndo deve esperar o fim do racismo, do
machismo, do preconceito sexual, da exploragdo economica. A auto
libertacdo dos oprimidos deve ser tarefa rapida, imediata, através de
questionamento e reflexdo sistematica. Dai insistirmos na necessidade de
discussdes periddicas abordando a especificidade de cada setor oprimido, o
que nos ajudara a adquirir uma compreensao geral do que seja opressdo e da
necessidade de elimina-la primeiramente dentro de nés. (DUDU, 1981, p. 2)

Esta citacdo dos organizadores do Adé Dudu serve como uma declaragdo ousada
da necessidade de um grupo autonomo sem vinculos formais com o GGB ¢ o MNU,
mas também serve como um apelo a todos os movimentos sociais para examinarem as
maneiras pelas quais eles defendem e reproduzem a opressao sistémica que eles lutam
contra. Em vez de usar sua pesquisa para denunciar a discriminac¢ao que sofreram dentro
do movimento negro e do movimento gay, eles a oferecem como modelo para melhorar
suas lutas e expandir o alcance dos movimentos. Adé Dudu argumenta que enquanto os
movimentos lutam por um mundo mais livre para os grupos oprimidos, eles sdo
obrigados a fazer um trabalho autorreflexivo para nao reproduzir a opressao. O trabalho
de Adé Dudu de criar espago para homossexuais negros no MNU e no GGB antes e
durante a criacdo de seu grupo autdbnomo ¢ continuamente investido na infusdo de uma
lente interseccional que desconstroi todas as opressdes que afetam as pessoas no espaco.
Adé Dudu entendia que agitar na interseccao de diferentes eixos de opressao significava
abrir espago, ndo s6 para homens gays negros, mas também para todos aqueles que sdao
oprimidos por diferentes sistemas de poder. Assim como o espago para pensar a
homofobia dentro do movimento negro foi aberto por uma conversa sobre o patriarcado
nesse mesmo movimento, Adé Dudi buscou transformar o movimento negro ndo
apenas para os integrantes do grupo, mas para todos aqueles que vivenciam opressao

semelhante e diferente daquela que eles enfrentaram.
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In the Life e Brother to Brother: o renascimento literario gay negro

Em 1986, durante o auge da epidemia de AIDS e o siléncio total do governo do
presidente dos Estados Unidos, Ronald Regan, sem falar nada da devastagcdo da crise
(COHEN, 1999), Joseph Beam publicou uma das primeiras antologias de literatura dos
negros gays nos Estados Unidos: In the Life: A Black Gay Anthology (1986). Beam,
um ativista e escritor gay da Filadélfia, vivendo com HIV, falou sobre a necessidade de
espacos de pertencimento para homens gays negros e o trauma constante da exclusao,
rejeicdo e solidao enfrentado por homens gays negros, tanto nos espagos negros quanto
nos ambientes gays (MUMFORD, 2016; ROYLES, 2020). Anos antes, em 1984, Beam
abordou essas exclusdoes no jornal gay Philadelphia Gay News dizendo: “Nao somos
uma familia. E muito claro, gay significa: branco, classe média, jovem...e
provavelmente machdo; ndo ha espago para gays negros dentro dos limites deste
pentagono gay” (BEAM, 1986, minha tradugdo). Para Beam, o apagamento e a rejei¢ao
dos gays negros pelos gays brancos exigia um espaco literario para celebrar as
contribui¢cdes dos gays negros e documentar as lutas emocionais por conta desse
isolamento da “sua” comunidade. Essas experiéncias de rejeicdo de Beam e dos
colaboradores gays negros da antologia foram acrescentadas pelo impacto da epidemia
de AIDS em suas vidas. Temas de soliddo e abandono em um momento de grande
necessidade dos gays negros encheram as paginas da antologia de Beam. Através da
escrita, ele forneceu este primeiro foro publico para chamar a atengdo a luta dos gays
negros enquanto eles negociavam a existéncia em espagos comunitarios que os
rejeitaram ou apenas os aceitaram se eles se calassem sobre outras partes da vida sexual
ou racial deles. Beam trabalhou para produzir uma outra antologia da literatura gay
negra no final dos anos 1980, mas morreu de complicacdes relacionadas ao HIV em
1988. Essex Hemphill, poeta gay negro e amigo de Beam, completou a antologia

Brother to Brother: New Writings by Black Gay Men, e foi publicado em 1991. Juntos,
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Beam e Hemphill desempenharam um papel crucial no que Darius Bost classificou
como o renascimento cultural gay negro dos anos 1980 e 1990 (BOST, 2018).

“Lar” foi teorizado por Essex Hemphill e Joseph Beam como parte integrante da
saude mental e fisica dos gays negros. Para Beam e Hemphill, o lar, como conceito, ia
além dos espagos fisicos das familias biologicas. O lar, para ambos os homens,
significava espacos comunitarios negros onde os negros podem encontrar tragos
culturais familiares e se sentir empoderados pela comunidade. A construgdo do lar de
Joseph Beam diz respeito as pessoas e ideias que compdem as comunidades de onde os
gays negros vém ou nas quais se inserem. No entanto, embora esses lares fornecam
estabilidade parcial para gays negros, Beam e Hemphill insistem que ndo oferecem
aceitagdo total aos homens gays negros. A inser¢ao de gays negros nesses lares negros €

crivada de apagamento e silenciamento. Beam escreve,

Quando falo de lar, quero dizer ndo apenas a constelagao familiar da qual
cresci, mas toda a comunidade negra: a imprensa negra, a igreja negra, os
académicos negros, os literatos negros e a esquerda negra. Onde estd meu
reflexo? Na maioria das vezes, fico invisivel, percebido como uma ameacga a
familia ou tolerado se ficar calado e discreto. Ndo posso ir para casa como
sou e isso doi profundamente. (BEAM, 1986, p. 231, minha traducdo)

Para evitar a perda do lar deles, Beam insiste que os gays negros se sacrifiquem,
ficando em siléncio sobre as partes da vida que incomodam as pessoas no espago, para
caber nesses lares. Eles dao mais importancia as religides e normas culturais de suas
comunidades negras do que a verdade de sua sexualidade para poder existir dentro
desses espacos porque, como argumenta Hemphill, ser separado de seus lugares de
origem significaria uma morte mais rapida para os homens gays. Nas décadas de 1980 e
1990, a infiltracdo severa do HIV nas comunidades gays negras, combinada com a
expulsdo dos lares negros, garantiu uma morte solitaria para muitos gays negros nos
Estados Unidos (COHEN, 1999). Portanto, Beam destaca a escolha impossivel que os

gays negros enfrentaram: autoexilio dos espagos negros ou siléncio perpétuo sobre suas
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vidas intimas. A reflexdo de Beam aponta para as maneiras pelas quais ver o reflexo nos
outros ¢ uma parte central dos espacos negros. Aos olhos de Beam, os gays negros
ganham acesso condicional as comunidades negras sem a oportunidade de se verem
refletidos plenamente em todas suas verdades.

Brother to Brother e In the Life estd repleto de histérias de gays negros que
enfrentaram a escolha de suprimir, rejeitar ou silenciar sua sexualidade para voltar para
os lares negros. Para aqueles que buscavam um novo lar dentro da comunidade gay, eles
ndo foram salvos desses siléncios conflitantes exigidos pelos gays negros. Hemphill
explica,

As contradigdes do “lar” sdo amplificadas e se tornam mais complexas
quando as relagdes dos gays negros com a comunidade gay branca também
sdo examinadas. A comunidade gay branca pds-Stonewall da década de 1980
nao estava seriamente preocupada com a existéncia de gays negros, exceto
como objetos sexuais (HEMPHILL, 1991, p. xxxix, minha tradugéo).

Nesse texto Hemphill ecoou a critica ousada de Beam ao poder branco em
espagos gays e insiste que o reflexo também ndo estd disponivel para os homes gays
negros dentro desses espacos gays. Para Hemphill, entrar na comunidade gay poderia
fornecer outra forma de acesso condicional para homens gays negros, sem aceitacdo
completa. Essa existéncia parcial dentro de espagos gays poderia salvar (parcialmente)
os homens gays negros do siléncio sobre a sexualidade, mas a hegemonia branca desses
espagos gays € o racismo incontestado exigiam outros tipos de siléncios dos gays
negros. Nem as comunidades gays dominadas pelos brancos nem os lares negros
heteropatriarcais ofereciam um lugar de aceitagdo aberta e total para os gays negros. A
aceitacdo condicional de gays negros em ambos 0s espagos impedia a existéncia plena
em qualquer um dos espagos. Embora fazer parte de qualquer uma das comunidades
trouxesse o beneficio de evitar a soliddo fisica, exigia outro tipo de soliddo mental por

meio da constante autonegacao.
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No entanto, Hemphill ndo insiste que ndo ha esperanca para o retorno de gays
negros a lares negros ou espagos gays e o fim da autonegacdo. Ao analisar criticamente
esses espagos para buscar solugdes, Hemphill insistiu que uma das causas do tipo de
solidao e siléncio que os gays negros sdo submetidos nas comunidades que deveriam
representa-los veio da falta de questionamento da dindmica de poder por gays e Iésbicas
brancos. Hemphill argumentou que os espagos gays e lésbicas, embora representassem
grupos de pessoas oprimidas por sistemas heteropatriarcais e exigissem grande coragem
para se abrirem sobre sua sexualidade, caiam na armadilha de serem espagos de outros
tipos de dominagdo por questdes raciais e de classe por falta de uma reflexdo sobre as
diferengas no espago e a importancia da solidariedade. Refletindo sobre o potencial
radical dos espacos gays e lésbicos, Hemphill reconhece a possibilidade das

comunidades pensarem além das questdes que afetam apenas os gays e 1ésbicas:

Sair do armario para enfrentar a opressao sexual ndo necessariamente deu aos
homens brancos a motivagdo ou a introspeccdo para transcender seu
condicionamento racista. Esse fracasso (ou relutincia) esta custando a
comunidade gay e lésbica a oportunidade de se tornar uma for¢a poderosa
para criar mudangas sociais reais que vao além das questdes de sexualidade.
Fomentou muito da desconfianga que permeia as relagdes entre comunidades
negras e brancas. E, finalmente, corroi a possibilidade de formar coalizdes
significativas e poderosas (HEMPHILL, 1991, p. xi, minha tradugo).

Hemphill aqui oferece uma critica contundente ao potencial radical de se
assumir como homossexual. Inimeros ativistas ap6s as rebelides de Stonewall de 1969
argumentaram que sair do armario foi um ato revoluciondrio porque exigia que as
pessoas heterossexuais, conhecendo abertamente sua proximidade com gays e lésbicas,
considerassem sua manuten¢do da hegemonia heteropatriarcal (BRONSKI, 2012;
SEDGWICK, 2008; SHILTS, 2022; STEIN, 2019). No entanto, Hemphill aqui
reformula o argumento sobre sair do armario como revoluciondrio € insiste que, sem

examinar o relacionamento da pessoa gay ou lésbica com o poder sistematico, de todos
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os tipos, sair do armario ¢ separado de seu potencial revolucionario. Hemphill insistiu
que, para acessar essa radicalidade e promover mudancas que transformem a sociedade,
gays e lésbicas ndo devem apenas se assumir, mas analisar abertamente como os
sistemas de poder tanto os oprimem quanto os permitem que desempenhem o papel de
opressores. Os espacos comunitarios de gays e lésbicas na visdo de Hemphill, além de
simplesmente fornecer espaco para aqueles que compartilham a mesma sexualidade,
também devem funcionar através da diferenca racial, de género e de classe por meio do
trabalho de solidariedade. Embora os espagos gays e lésbicos fornegam criticas
importantes as estruturas heteropatriarcais da sociedade, Hemphill insistiu que se os
espacos gays e lésbicas também analisar sua relacio com o poder, o efeito
transformador que eles poderiam ter na sociedade seria muito maior. Portanto, o papel
essencial dos gays e lésbicas negros nesses espagos comunitarios pode representar um
desafio para seus colegas brancos serem autocriticos de sua relagdo com o poder racial.
O potencial das vozes negras Igbts, ndo silenciadas e ndo fragmentadas, dentro desses
espacos gays e lésbicos ajudam a trazer aquelas “mudancas sociais reais” que Hemphill
aborda.

Voltando a proposta de Beam para o amor negro, na introducdo do In the Life,
Beam esclareceu que seu apelo para esse amor vai além dos gays negros. E um apelo a
todos os homens negros, assim como a todos os negros, para interrogar seus
relacionamentos intracomunitarios e refletir sobre sua luta negra compartilhada. Beam

argumenta,

Este ndo ¢ um momento facil para ser um homem negro, nem uma mulher
negra. Recentemente, funcionarios da cidade da Filadélfia liderados pelo
prefeito negro da Filadélfia, Wilson Goode, enviaram um aviso de despejo na
forma de uma bomba que matou onze homens, mulheres ¢ criangas negros
que eram membros da seita "radical" conhecida como MOVE. E, enquanto
escrevo estas palavras, as tensdes e o numero de mortos aumentam na Africa
do Sul do apartheid. Estamos morrendo nas prisdes, nas drogas, nas ruas,
pelas maos do Estado e pelas nossas (BEAM, 1986, p. xxii, minha tradugéo).
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Nesta citacdo, Beam expds a posicdo social que os negros se encontram
coletivamente, tanto na cidade onde ele mora quanto globalmente. No contexto local,
Beam invocou o langcamento de bombas pelos policiais em 1985 em um bairro de Cobbs
Creek, no oeste da Filadélfia. A organizacdo MOVE era uma cooperativa ambiental e
nacionalista negra cujos membros viviam juntos, buscando proteger a natureza e se
aproximar de suas raizes africanas (SANDERS; JEFFRIES, 2013; THOMPSON;
SLAUGHTER, 2021). Os membros do MOVE eram constantemente vistos como um
problema pela cidade, e isso levou a confrontos constantes com a policia, incluindo um
cerco de 55 dias em 1978 iniciado pela cidade e tiroteio entre os membros do MOVE e
a policia. Esse confronto resultou na morte de um policial e na prisdo de nove
integrantes do MOVE. Apo6s esse confronto, os membros do movimento mudaram-se
para o bairro de Cobbs Creek, um bairro negro e mais afastado do centro da Filadélfia.
Depois de um novo confronto com a policia, os policiais langaram bombas em quase um
quarteirdo inteiro no bairro de Cobbs Creek e isso levou a morte de 11 pessoas do
MOVE, cinco delas criangas. Muitos na Filadélfia viram esse atentado como uma
flagrante violéncia anti-negra devido a patologizagdo do MOVE como radicais negros
(THOMPSON; SLAUGHTER, 2021). O MOVE herdou esse legado tragico da
violéncia anti-negra ¢ hostilidade contra as militancias negras radicais que levaram a
morte e aprisionamento de muitos de seus membros. No nivel global, Beam cita as
crescentes tensdes entre negros sul-africanos que buscam o fim do apartheid e o
estado-policial sul-africano. Desde a década de 1950, a Africa do Sul empregou um
sistema legal estrito de separacdo entre os brancos, negros € 0os mesticos, com o objetivo
de consagrar a desigualdade e elevar os sul-africanos brancos como o poder dominante
neste pais de maioria negra (CRAIS; MCCLENDON, 2013). A forca policial
sul-africana branca serviu como um executor violento do apartheid, aprisionando e
matando qualquer sul-africano negro que ousasse agir contra o sistema (CRAIS;

MCCLENDON, 2013; MARTIN, 2020). Na década de 1980, a resisténcia organizada
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dos negros sul-africanos ao apartheid cresce com boicotes organizados, agdes civis que
levam a confrontos mortais com as forcas policiais sul-africanas (TRABOLD, 2018;
MARTIN, 2020). A violéncia intensificada dos policiais brancos contra os sul-africanos
negros foi colocada para o mundo ver, enquanto os movimentos internacionais para
boicotar o apartheid na Africa do Sul se tornaram mais fortes do que nunca (KLEIN,
2009). A citacdo de Beam de ambos os casos de violéncia contra os negros que mostra a
necessidade de uma solidariedade negra intencional. Beam escreveu sobre isso para
delinear por que a comunidade negra e os lares negros sdo necessarios. Em um mundo
que cria sistemas que atacam o bem-estar dos negros globalmente, Beam argumenta que
¢ somente por meio do apoio coletivo da comunidade que os negros encontrardo uma
fuga dessas realidades antinegras. Portanto, apesar das realidades homofobicas que
existem para os gays negros nos lares negros, Beam insiste que eles “estdo voltando
para o lar com a cabega erguida” (BEAM, 1986, minha tradugdo). Esse retorno aos
espacos negros ¢ essencial para Beam porque abre o potencial para a luta coletiva contra
um mundo antinegro.

Beam continuou a refletir sobre esse apelo de amor da comunidade negra e se
aprofundou sobre o trabalho interior e exterior que isso requer dos negros. Beam

escreve,

Homens negros amando homens negros ¢ uma agenda autonoma para os anos
80, que ndo estad enraizada em nenhuma identidade sexual, politica ou de
classe, mas em nossa sobrevivéncia mutua... Homens negros amando homens
negros ¢ um apelo a acdo, um reconhecimento de responsabilidade.
Cuidamos dos nossos quando a noite fica fria e silenciosa. Nestes dias as
noites sdo de sangue frio e o siléncio ecoa com cumplicidade (BEAM, 1986,
p- 191, minha traducio).

Esse amor que Beam iluminou ndo é necessariamente romantico, mas ¢ um amor
enraizado nos lacos familiares e comunitarios. Ele sugeriu que o processo de retorno
para o lar para gays negros deve ser repleto da rejei¢@o ao siléncio e ao normalizagao de

um sujeito negro e deve também abragar e lutar por uma pluralidade de subjetividades
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negras. Esse tipo de amor requer o reconhecimento de um destino compartilhado e a
aceitagdo da luta de seu irmao como sua. Hemphill ¢ Beam tracaram um caminho para
os lares que rejeita a fragmentagdo da pessoa e para encontrar um amor comunitario que
luta pelas liberdades de todos os negros. Embora Hemphill nunca sugira que o caminho
para esse tipo de convivéncia aberta seja facil, ele reconheceu a importancia dessa volta
para o lar para os gays negros, dizendo: “Nao ha outro lugar para ir que valha a pena
tanto esfor¢o e amor” (HEMPHILL, 1991, p. xliii, minha traducao).

Embora Beam e Hemphill enfatizassem a importancia da transformacdo dos
espagos negros para apoiar e incluir os gays negros, o objetivo principal do trabalho
literario de Beam e Hemphill era que os gays negros encontrassem comunidade entre os
gays negros. Sabendo que o processo de mudanga e aceitagdao entre a comunidade negra
mais ampla ¢ um processo longo e continuo e que os gays negros nao tém tempo para
esperar por essa mudanca, Beam e Hemphill insistiram que olhar para dentro da sua
propria comunidade e fortalecer o apoio intracomunal € crucial para vencer a solidao do

siléncio e da morte. Essex Hemphill argumenta,

O que estd mais claro para os gays negros ¢ o seguinte: temos que fazer por
nds mesmos agora...o que ninguém jamais fez por nods. Temos que estar
presente para nos e confiar menos nas adesdes de beijos e sémen para nos
unir. Nossa inica garantia de sobrevivéncia € aquela que criamos a partir de
nossa propria autodeterminagdo (HEMPHILL, 1991, p. xlii, minha traducao).

Hemphill retornou ao argumento de Beam de que o romance e a intimidade
sexual ndo sdo a estrutura principal que resgatara os gays negros da soliddo. Hemphill
escreveu isso porque a morte causada pela epidemia de AIDS continua a roubar homens
gays negros de seus amantes rapidamente e dolorosamente (COHEN, 1999). E mesmo
entre aqueles que tiveram a sorte de ndo perder parceiros romanticos, Hemphill
reconheceu as culturas antinegras predominantes nos espagos sociais gays masculinos

que deixam muitos gays negros sozinhos, sem a chance de encontrar parceiros intimos.
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Essas questdes certamente estruturaram a analise de Hemphill de que o amor roméantico
ndo sera o que salvara os gays negros do isolamento, mas sim o amor comunitario
construido sobre a sobrevivéncia mutua. Hemphill continua seu argumento, dizendo:
“Nao podemos continuar a existir sem clinicas, organizagdes politicas, servigos
humanos e instituigdes culturais que criamos para nos apoiar, sustentar e afirmar”
(HEMPHILL 1991, p. xlii, minha tradugdo). A mensagem de Hemphill aqui ¢ clara:
embora a intimidade romantica possa poupar alguns homens gays negros
individualmente dos estragos da violéncia estrutural antinegra e homofobica, a
organizacao coletiva ¢ a unica maneira de trabalhar para a preservagdo da comunidade.
O trabalho de cultivar um espago literario gay negro e ressuscitar o arquivo da
comunidade foi feito para construir um espelho para os gays negros em um mundo que
se recusa a refletir sua semelhanca. Beam e Hemphill fizeram isso ndo apenas para que
os homens negros se vissem, mas para que vissem a importancia de construir uma

comunidade gay negra. Para Beam e Hemphill, esse imperativo ¢ uma questdo de vida

ou morte dos seus companheiros.
Conclusio: as conexdes entre o mundo gay negro dos anos 1980

Por meio de luta continua, os fundadores do Adé Dudu e os autores das
antologias In the Life e Brother to Brother abriram espaco para a existéncia de gays
negros e resgataram suas vozes do siléncio do apagamento. Durante os anos finais de
uma ditadura militar no Brasil que por muitos anos buscou violentamente esmagar
qualquer tipo de engajamento politico das massas, especialmente grupos que buscavam
desconstruir a mito da democracia racial brasileira, Adé Dudu organizou corajosamente
a criar um coletivo de gays negros para falar contra a antinegritude e a homofobia no
Brasil. Em meio a uma epidemia devastadora afetando comunidades gays e trans nos

Estados Unidos, na qual um governo conservador se recusou a ajudar e aparentemente
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deu as boas-vindas ao aumento de mortes nessas comunidades, gays negros
ressuscitaram coletivamente suas vozes da morte e obliteragdo por meio dos livros
produzidos por Beam e Hemphill. Esses momentos da militancia gay negra dos anos
1980 em dois paises abriram um caminho rumo a visibilidade coletiva dos gays negros
quando antes havia pouca visibilidade. Os temas conectados entre o ativismo gay negro
em ambos 0s paises mostram as praticas globais da resisténcia gay negra.

Na releitura de Mandela e Hora da historia de Adé Dada, bem como na escrita
de Beam e Hemphill no Brother to Brother e In the Life, todos descreveram a
importancia da coletividade dos homens gays negros com a comunidade negra mais
ampla, a0 mesmo tempo em que langam uma critica do tratamento dos homens gays
negros nos ‘“lares” negros. A fundacdo do Ad¢ Dudu dentro do Movimento Negro
Unificado foi essencial para sua identidade como organizacdao gay negra. O Ad¢ Dudu
sempre buscou dialogar com o movimento negro mais amplo, originalmente se
formando como um subgrupo do Movimento Negro Unificado e divulgando
informacdes sobre seu grupo em eventos culturais negros como os shows do bloco afro
1€ Aiyé. Eles procuravam meios de permanecer ligados ao movimento negro enquanto
pressionava o movimento para desconstruir as ideologias dominantes de homofobia e
adotar ideias progressistas em torno da sexualidade. Para Mandela e Hora, mesmo a luta
contra a homofobia dentro do Movimento Negro Unificado era um trabalho
hierarquicamente mais importante do que trabalhar para desconstruir a antinegritude
dentro do recém-formado Grupo Gay da Bahia. Da mesma forma, a importancia da
conexao continua com as comunidades negras para Beam ¢ Hemphill foi evidenciada
por meio da construgdo do lar e do apelo continuo para um retorno ao lar negro. Beam e
Hemphill constroem o conceito do lar além das casas de familias negras para incluir
todos os espagos da comunidade negra que fornecem refigio de um mundo antinegro.
Tanto Beam quanto Hemphill escrevem sobre as dificuldades de silenciar suas

identidades para retornar a esses lares negros e, em vez disso, sugeriram que os gays
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negros a voltassem para casa plena e completos para forcar os lares negros a lidar com a
questdao da sexualidade. Querendo tirar o siléncio como uma forca dominante que
controlou as interagdes dos gays negros no lar, Beam ¢ Hemphill pediram que o amor
substituisse esse siléncio, insistindo que a aceitagdo dos gays negros pela comunidade
negra ¢ uma questdo de sobrevivéncia mitua. Nem Beam, Hemphill, nem nenhum dos
membros do Adé Dudu apresentaram uma visdo acritica da luta para permanecer
integralmente nas comunidades negras. No entanto, todos eles insistiram que lutar por e
com sua comunidade e crescer junto com ela ¢ claramente vantajoso do que crescer (ou
morrer) separado dela.

Enquanto esses dois grupos de gays negros no Brasil e nos Estados Unidos
buscavam manter suas conexdes com a comunidade negra mais ampla, ambos viam a
importancia da autonomia gay negra por meio da coletividade e da visibilidade. A
ousada insisténcia de Joseph Beam sobre o ato revolucionario de homens gays negros se
amar e amar outros homens negros serve como um apelo a unidade gay negra para lutar
contra as mortes solitarias que muitos gays negros enfrentaram durante a crise da AIDS.
Como Darius Bost (2018) mostra na sua analise da escrita de Beam e Hemphill, os
escritores gays negros nos Estados Unidos da década de 1980 sentiram a intensa
urgéncia de formar comunidades literarias para ressuscitar um arquivo gay negro € se
salvar da morte social enquanto enfrentavam a ameaca de morte fisica que a epidemia
de AIDS representou. Para Beam e Hemphill, construir comunidades literarias gays
negras significou a sobrevivéncia fisica e psiquica dos gays negros. Da mesma forma,
apds sua separagao do Movimento Negro Unificado, Adé Dudu lutou continuamente
para mostrar a necessidade de um coletivo gay negro auténomo. A resisténcia que
encontraram de pessoas que insistiam que ndo havia necessidade de um movimento
separado quando ja existia o Movimento Negro Unificado ou o Grupo Gay da Bahia
mostrou a importancia de homens negros gays articularem sua propria luta. A pesquisa

do Adé Dudu sobre a situagdo dos gays negros mostra até¢ onde eles estavam dispostos a
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ir para educar suas comunidades sobre a importdncia de um movimento gay negro
autobnomo. Acima de tudo, esses dois grupos de gays negros buscaram construir uma
nova era de visibilidade gay negra para rejeitar o siléncio exigido deles pela homofobia
e antinegritude.

Em sua busca por visibilidade autonoma como gays negros, uma questao
nao-resolvida fica tanto em Adé Dudi quanto na militdncia literaria de Beam e
Hemphill: cadé as mulheres (Iésbicas e bissexuais)? Tanto em minhas entrevistas com
Hora e Mandela quanto na escrita de Beam e Hemphill, todos esses homens gays
apontam para a importancia das mulheres negras em ajudar a criar espaco para homens
gays negros articularem as lutas interseccionais especificas que enfrentaram. Mandela
aponta que uma militante negra do Movimento Negro Unificado criticando o
patriarcado no MNU ajudou a dar voz a militantes gay negros como Passarinho.
Mandela insiste que momentos como essa deram espago para Adé Dudu justificar a
criagdo de um subgrupo de gays negros no MNU. E, no entanto, fica a pergunta de por
que esse grupo pressionou por um coletivo de s6 gays negros, em vez de uma que
abracasse todos os negros ndo heterossexuais, independentemente do género.

A lideranga das mulheres negras brasileiras foi crucial nessa segunda onda do
movimento negro durante o periodo da Abertura. A atuacdo de mulheres como Lélia
Gonzalez, Beatriz Nascimento, Thereza Santos, Sueli Carneiro e muitas outras foi
fundamental para a fundagdo do Movimento Negro Unificado e levou ao surgimento de
um movimento de mulheres negras ao lado dele (GONZALEZ, 1985; CARNEIRO;
SANTOS, 1985; NASCIMENTO; RATTS 2021). Esse movimento de mulheres negras
articulou as opressdes interligadas especificas que as mulheres negras enfrentavam. O
movimento respondeu tanto ao sexismo no movimento negro quanto ao racismo no
movimento feminista e propds politicas que desejavam a liberdade das mulheres negras
no Brasil de todas as correntes da dominagdo (CALDWELL, 2007; NASCIMENTO,

2007). No entanto, como Flavia Santos de Araujo (2017) mostra em seu trabalho sobre
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a escrita de Miriam Alves, uma militante importante do movimento negro e do
movimento de mulheres negras, promover a compreensao das intersecoes de raca e
género nem sempre incluiu espago para conversas sobre sexualidade. Araujo descreve
como, quando Alves procurou escrever sobre a intimidade homoerdtica entre mulheres
em um jornal literario do movimento negro Cadernos Negros, ela se sentiu pressionada
a escrever essas historias sob um pseudénimo (ARAUJO, 2017). Embora o jornal
recebesse historias diversas sobre mulheres negras (heterossexuais), essas historias
sobre intimidade ndo-heterossexual entre mulheres negras eram vistas como um
problema. Esta historia mostra que, enquanto um movimento de mulheres negras
emergente trabalhava para dar voz as mulheres negras para falarem sobre o seu lugar de
fala como nunca antes, as mulheres Iésbicas e bissexuais negras ainda ndo tiveram
plataforma para falar sobre suas sexualidades, muito semelhante as lutas dos gays
negros dentro do Movimento Negro Unificado. Embora Mandela tenha delineado a
tentativa de convidar mulheres 1ésbicas e bissexuais negras a se juntarem ao subgrupo e
destacou a dificuldade especifica enfrentada por lésbicas e bissexuais negras,
diferentemente dos gays negros, a questdo fica de como essas mulheres buscaram
refiigio do silenciamento neste momento de ressurgimento politico brasileiro.

Da mesma forma, Beam e Hemphill apontam para a importancia das tradi¢des
literarias feministas 1ésbicas negras em moldar o impulso para as antologias que eles
produziram, mas também escolham fazer esses livros exclusivamente com a escrita de
homens gays negros, sem a contribuicdo das negras. Diferentemente do contexto
brasileiro, as décadas de 1970 e 1980 serviram como um renascimento da poesia e da
literatura lésbica negra e mulherista nos Estados Unidos, liderada por autoras como
Audre Lorde, Barbara Smith, June Jordan, Jewelle Gomez, Alice Walker e muitas
outras, escrevendo livros e obras coletivas (FERGUSON, 2004; ARAUJO, 2017). Beam
e Hemphill insistiram que os volumes editados produzidos por feministas negras e

feministas negras lésbicas desta geragdo, que reconstruiram um acervo de historias de
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mulheres negras com experiéncias diversas, os inspiraram a fazer o mesmo para gays
negros. Apesar do fato de que as feministas 1ésbicas negras terem aberto amplo espago
literario para que mulheres ndo heterossexuais se tornassem visiveis e pensassem a
questao das sexualidades das mulheres negras, a auséncia de mulheres nos livros In the
Life e Brother to Brother levanta a pergunta de como essas obras poderiam ser
diferentes se trabalhassem para contar uma historia maior de gays e lésbicas negras.
Apesar dessas questdes, o trabalho dos fundadores do Adé Dudu, bem como dos
editores do In the Life e Brother to Brother continua sendo um ponto de mudanca
importante no acervo da historia gay negra. Todos esses trabalhos em ambos os
contextos nacionais criaram espaco para a subjetividade coletiva gay negra quando
quase nao existiam antes. Eles ousaram criar espagos € mundos gays negros, apesar dos
riscos de rejeicdo e isolamento. Nesses mundos gays negros que eles procuraram criar e
documentar, tanto na pagina quanto na interagdo humana, buscaram fornecer refugio
para homens gays negros, mas também desafiavam homens gays negros a pensar sobre
as varias maneiras pelas quais a supremacia branca e o heteropatriarcado funcionam
para oprimir eles e permitir que oprimam os outros. Além da criagdo de espaco
comunitario e do resgate de um arquivo de historia, eles procuravam transformacao
coletiva para criar mundos onde gays negros e outros oprimidos de forma semelhante e
diferente deles nao seriam mais forgados a enfrentar o exilio comunitario ¢ mortes

solitarias.
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Black Gay Worldmaking of the Global 1980s: Brazil and the United States

Abstract: When Black gay activist-writer Joseph Beam declared, “Black men loving
Black men is the revolutionary act of the 1980s,” he foreshadowed a decade of bold
Black gay worldmaking. Across national contexts in Brazil and the United States, Black
gay men faced political and public health turmoil as they faced down a waning military
dictatorship in Brazil and the deadly AIDS crisis in the United States. The dire nature of
these contexts gave rise to innovative Black gay community building and creative
output in both countries along the decade of the 80s. This paper delves into this Black
gay activism of the 1980s, focusing on the creation of the first Black gay organization
Adé¢ Dudu in Salvador da Bahia, Brazil in the early 1980s and the publication of In the
Life: A Black Gay Anthology and Brother to Brother: New Writings by Black Gay Men,
two of the first anthologies of Black gay writing from the United States in the latter half
of the 1980s. This paper argues that as Black gay men use this decade to figure out what
home means to them and where they can find it, creating space for themselves to be full
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and free amongst one another, while also negotiating an end to their silence about their
sexuality within the larger Black community spaces. Reflecting on the connections
between the struggles of these two groups of Black gay men split across two countries,
this paper finally outline the patterns of worldwide Black gay resistence that the 1980s
shows in Brazil and the United States.

Keywords: Intersectionality. Activism. The Brazilian Military Dictatorship. AIDS.
Black Diaspora
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